
Una nuova Anastasia
affiora dal Titanic
  a sedicente principessa Anastasia Romanov ha

ispirato a lungo giornalisti, scrittori, cineasti.
Mitomane? Furbacchiona o strumento
inconsapevole di un clamoroso tentativo di truffa?
Gianni Fochi, pisano, chimico professionista e noto
divulgatore scientifico, ha scovato i risultati di
analisi fatte su un’altra storia, che con quella ha
molte analogie: nel 1940 un’americana cominciò
a sostenere d’essere sopravvissuta da bambina al
naufragio del Titanic e di appartenere a una ricca
famiglia canadese. La scienza, per quanto le
compete, ha scritto la parola fine su questa
vicenda misteriosa, ma Fochi ha trovato il modo
d’inventare un finale aperto.
Con un procedere di tipo cinematografico, ha
intrecciato queste due vicende dipanatesi a lungo
tra scoop mediatici, infatuazioni popolari,
scetticismo, accuse, ricatti, colpi di scena. Per la
sedicente Anastasia ha riempito con la sua
immaginazione i pochi vuoti lasciati dai moltissimi
resoconti storici e giornalistici.
La coprotagonista americana gli ha invece
richiesto molto più lavoro di romanziere. Le lacune
da colmare erano tante e Fochi l’ha fatto creando
anche vari personaggi di fantasia. Per esempio, i
giornalisti, che dal 1940 in poi hanno reso nota la

vicenda, non sono passati
alla storia con le loro
identità: ora il romanzo
Loraine. L’Anastasia del
Titanic (Amazon, pagine
182, euro 12,48) ce li
presenta con squarci della
loro vita e del loro
mestiere.
Verso la metà del libro
«Arriva la scienza», come
dice il titolo d’un capitolo.
E svela il mistero russo.
Negli ultimi anni del
secolo scorso l’analisi del
Dna rintracciabile non nel
nucleo delle cellule, ma
nei mitocondri, dimostra

che alcuni scheletri ritrovati a Ekaterinburg sono
della famiglia imperiale e delle quattro persone del
seguito. Non manca nessuno al lugubre appello dei
trucidati nell’eccidio del 1918, nemmeno la vera
principessa Anastasia. Dal libro apprendiamo che i
reperti sono stati confrontati col sangue del
principe Filippo di Edimburgo: un’antenata lega
infatti in via matrilineare lui e la zarina, e quindi
anche i figli di lei. Il Dna dei mitocondri viene
trasmesso alla prole dalla sola madre, a differenza
di quello dei cromosomi, cui anche il padre
contribuisce.
Ma la pseudo-Anastasia chi era? S’è poi saputo?
Sì, la scienza - ancora attraverso il Dna
mitocondriale - le ha dato un’identità: si chiamava
Franziska, era polacca e durante la prima guerra
mondiale aveva perso la memoria.
Anche al mistero americano la scienza ha fornito
una risposta, negando qualunque relazione di
parentela fra la sedicente Loraine e la famiglia cui
pretendeva di appartenere. Ma Fochi, senza
minimamente contraddire le indagini scientifiche,
trova il modo di lasciare aperto uno spiraglio su un
presupposto fondamentale, anche se a nessuno è
mai venuto in mente di ritenerlo sbagliato. E
nessuno, del resto, potrà mai verificare quel
dubbio. Il Titanic, sembra dire l’autore, ha
trascinato anche quello in fondo all’oceano.

Lorella Pellis
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DI MARCO GIORGETTI

    essi su una rivista una frase del
sindaco La Pira: “Dopo Firenze c’è il

paradiso”[…] mi ha fatto star male una
settimana…». Sono poche ma significative
parole del pittore Rodolfo Marmaioli,
detto «il Marma», tratte da una lettera da
lui scritta da New York
all’amico Caldini, il 16
luglio 1957. Il suo
amore per Firenze,
dipinto in mille quadri,
era passionale e intenso
come certi tramonti da
piazzale Michelangelo.
Rodolfo Marma nasce a
Firenze, nel quartiere di
Santa Croce nel 1923 e
muore sempre a Firenze
nel 1998. Ha percorso
tutto l’arco del
Novecento. Il soggiorno
in America negli anni
’50 era stata una scelta sofferta, prima
desiderata e poi affrontata con una
disperata volizione: vedeva bene che a
Firenze non avrebbe avuto molti spiragli
per la sua ricerca pittorica, né per
affermarsi come caposcuola della pittura
fiorentina del dopoguerra, anche perché

l’astro di Ottone Rosai non sarebbe più
tramontato nel capoluogo toscano. Scelse
così l’America, ma spinto dalla nostalgia
avrebbe fatto ritorno a Firenze dopo
diciotto mesi, pur sapendo che da quel
momento in poi avrebbe più dato che
ricevuto, mentre invece il suo successo
negli Stati Uniti era già un dato di fatto,

confermato da diversi
articoli sui quotidiani
americani di allora. La
sua arte a Firenze però
lo ripagava, come il suo
amore per la città e così
le relazioni umane,
specie quelle con la
gente del popolo e con
gli uomini di cultura,
tra cui Pietro Annigoni,
Renzo Grazzini, Vasco
Pratolini e i sindaci La
Pira e Bargellini. Nel
Marma coesisteranno
sempre le due anime di

Firenze, la gente colta e il popolino. Il
Marma era un uomo poliedrico, pieno di
contrasti e di creatività e soprattutto di un
amore smisurato per Firenze e per l’arte.
Ha dipinto ed esposto a Firenze e
dintorni, a Venezia e poi in molte città
degli Stati Uniti, a Parigi e in Germania.

Nei primissimi anni ’50,
Piazza Donatello diventerà
uno dei suoi luoghi
dell’anima e non a caso gli è
stata dedicata proprio questa
piazza il 29 giugno 2020. Una
targa prospicente via degli
Artisti è lì ad attestarlo. È
uscito da pochi giorni un
bellissimo libro a lui
dedicato, La felicità della
pittura (Edizioni Polistampa,
pagine 304), scritto dalla
figlia, Marisa Marmaioli, a cui
abbiamo chiesto il significato
di quest’opera: «Il libro nasce
da una necessità: quella di
raccontare la sua vita dopo
averlo scoperto anche come scrittore. Sulla
scia dei primi due libri (“Gli uomini
passano, le pietre restano” “America e altri
scritti”), in cui ho curato i suoi scritti, ho
cercato tra i documenti di archivio e le sue
carte di ricostruire tutto il suo percorso
artistico e umano. Ho capito che ha
nuotato controcorrente, che non si è mai
arreso nella sua amicizia con Vasco
Pratolini, il quale lo ha sempre poco
gratificato e inizierà a comprenderlo solo
pochi anni prima della sua morte nel
1991». Rodolfo Marma era un uomo di

una grandissima, inconsapevole
religiosità. L’attenzione ai tabernacoli, il
suo amore per l’oratorio di Santa Maria
delle Grazie, per la chiesa di San Giuseppe
in via delle Casine e per la basilica di
Santo Spirito, di fronte alla quale avrebbe
voluto morire per averne un ultimo
sguardo prima di andarsene, sono lì ad
attestarlo. È sepolto alle Porte Sante, il
cimitero monumentale a fianco della
basilica di San Miniato che si affaccia sul
panorama più lirico e incantevole della
sua città.
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L’amore del pittore Rodolfo Marmaioli per la sua città

DI MARCELLO MANCINI

  icola Coccia è un
cronista della
storia. Ha
raccontato i giorni

fiorentini di Carlo Levi,
mentre la città veniva
liberata e nasceva in un
appartamento di piazza
Pitti il celebre «Cristo si è
fermato a Eboli». Ora il
cronista della storia - insisto
sul concetto, che distingue
uno scrittore che per
decenni ha fatto il
giornalista in cronaca di
Firenze alla Nazione, e ha
quindi maturato
l’attenzione per il dettaglio,
che non abbandona
nemmeno nelle pagine dei
suoi libri - si è dedicato a un
altro racconto degli anni
che vanno dal 1933 alla
Liberazione di Firenze del
’44. È una vicenda che
sembra minima, ma è
potente nei suoi esiti. Il
merito di Coccia è quello di
avercela fatta scoprire e di
averla filmata con le parole
ma soprattutto con i fatti,
scovati nella narrazione
meno nota - anzi: inedita
perché raccolta in presa
diretta dall’autore - di un
famoso pittore, che diventa
testimone e protagonista
del romanzo.
Il libro si intitola Strage al
Masso delle Fate(Edizioni
Ets, 322 pagine, 22 euro) ed
è la storia della Firenze
clandestina negli anni del
fascismo e poi della guerra.
Comincia dalla vita lontana
di tre personaggi - Ottone
Rosai, Riccardo Buricchi ed
Enzo Faraoni - per riunirsi
nel percorso comune di una
lotta antifascista che va oltre
la città e sconfina, entrando
a gamba tesa, su argomenti
e protagonisti di quegli
anni ancora discussi e poco
chiari. Una sceneggiatura
con interpreti controversi
come Ottone Rosai, che si
macchiò dei rapporti con
Mussolini, poi però aprì la
sua casa ai partigiani
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ricercati dalle bande
fasciste, fra cui Bruno
Fanciullacci, l’uomo che
uccise il filosofo Gentile.
La testimonianza di Enzo
Faraoni, che Coccia ha
ascoltato e trascritto in un
modo certosino - da
cronista vero, appunto - ci
porta fino in Vaticano, agli
interrogativi
sull’atteggiamento di Pio XI
e di Pio XII nei confronti di
Hitler e di Mussolini e
anche alla scoperta
dell’enciclica fatta sparire
da Pacelli.
Ma a proposito di scoperte,
ce n’è una che Coccia rivela
perché ne è l’autore, ed è un
documento inedito che
giaceva all’Archivio centrale
dello Stato e che fornisce
elementi nuovi per capire
ciò che successe prima e
dopo la strage al Masso
delle Fate. In queste pagine
emerge una domanda
inquietante, che inquadra
l’episodio che dà il titolo al
libro e lo inserisce in una
sorta di rilettura che

La parabola
artistica
dell’artista 
è contenuta
nel volume, 
a firma 
della figlia, 
«La felicità 
della pittura»

Storia della Firenze clandestina
negli anni del fascismo
e poi della guerra

potremmo definire perfino
revisionistica: a che cosa
servì l’attacco al treno a
Carmignano? Perché furono
conferite medaglie
d’argento ai quattro
partigiani che persero la vita
nell’esplosione e nessun
riconoscimento ai
sopravvissuti?
L’inchiesta condotta da
Coccia si è avvalsa di altre
preziose testimonianze in
presa diretta, come quella
di Vittore Branca, insigne
critico letterario, partigiano
e rappresentante dell’area
cattolica nella direzione
toscana del Cnl, che l’autore
aveva intervistato già da
cronista della Nazione.
Non manca la ricostruzione
della cattura del famigerato
Mario Carità e del suo
degno allievo Pietro Koch,
che, nel processo subito a
Roma, aveva chiamato
come teste a discarico il
regista Luchino Visconti,
che si rivelerà poi, invece,
teste d’accusa. Tanti i
protagonisti di quei giorni,

che diventeranno
personaggi pubblici nei
decenni successivi, come il
futuro giornalista Rai Paolo
Cavallina, la giovane Oriana
Fallaci o lo scrittore Vasco
Pratolini.
Un capitolo a parte sono i
fotogrammi dell’omicidio
di Giovanni Gentile, che
ancora oggi rimane un caso
aperto. Un conflitto fra
quello che è stato definito
un «dovere» per i partigiani
che parteciparono
all’azione per «ordine del
comando» e i veri motivi
dell’eliminazione del
filosofo, condannato da
una decisione - come ha
ricordato Vittore Branca -
presa da quattro
intellettuali comunisti e con
un solo voto di scarto,
senza che gli esecutori
sapessero nemmeno chi
fosse Gentile.
Frammenti drammatici di
una stagione sulla quale
manca, e mancherà per
molto, una parola
definitiva.
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