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Prefazione

Il fascismo contro i rom e i sinti.
La persecuzione e le conseguenze
della mancata defascistizzazione

di Luca Bravi

La pubblicazione di questo volume, dedicato alla storia e me-
moria della persecuzione fascista di rom e sinti in Italia, offre 'op-
portunita di riannodare i fili di un racconto che non vuole essere
solo citazione di documenti d’archivio, ma piuttosto una pitt ampia
riflessione sull’intero percorso di ricerca svolto fino ad oggi, per
tentare di sottolinearne punti di forza e criticita, riscontri storici e
implicazioni nel presente.

Questo saggio ha il merito indiscusso di aver dato in stampa le
parole che testimoni diretti della persecuzione fascista, sinti e rom,
avevano affidato a interviste e ad un’oralita che rischiava d’andar
perduta. Ne scaturisce una voce di comunita, come di frequente
succede quando si tratta di queste popolazioni, che chiede essen-
zialmente di essere ascoltata. Appare paradossale che mentre si sta
per chiudere I'era del testimone e mentre imperversano da decenni
le domande su cosa succedera dopo 'ultimo testimone, qualcuno
chieda ancora insistentemente di essere ascoltato.

Nel 1965, Papa Paolo VI incontro sinti e rom a Pomezia e tra essi,
alcune decine di sinti tedeschi che erano giunti in visita al pontefice,
alzarono la manica della camicia per mostrare la matricola di Au-
schwitz sul proprio avambraccio: in quel momento, nessuna nazio-
ne aveva ancora riconosciuto ufficialmente lo sterminio che avevano
subito durante il nazismo per motivi di razza; alcuni studiosi aveva-
no riportato che degli «zingari» c’erano certamente stati a Birkenau,
ma a causa della loro asocialita congenita. All'inizio degli anni Ot-
tanta, lo ricorda Nencioni in queste pagine, la Germania riconobbe
sinti e rom come vittime dei crimini nazisti, dopo numerosi scio-
peri della fame organizzati in particolare da Romani Rose, figlio di
Oskar, un sinto tedesco sopravvissuto ad Auschwitz. In quegli stessi
anni, rom e sinti italiani vedevano le istituzioni pubbliche indica-
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re loro la sistemazione abitativa nei campi nomadi, luoghi destinati
a divenire rapidamente ghetti emarginanti. Mi pare utile ricordare
che il nomadismo ereditario era stato uno degli elementi indicati dai
nazisti, per individuare prima la sterilizzazione e poi I'eliminazione
fisica di queste persone. Tra gli anni Settanta e Ottanta, la rivista
«Lacio Drom», pubblicata dal Centro studi zingari di Roma e in
stretto collegamento con I’Opera Nomadi (ente morale riconosciuto
dallo Stato italiano), aveva dato alle stampe alcune testimonianze
di rom italiani che ricordavano la deportazione, ma esse restavano
scollegate dalla storia nazionale ed europea, non essendo stati svol-
ti studi specifici su tale questione durante il fascismo. Il presente
volume riporta proprio una delle prime interviste svolte da Mirella
Karpati (1984), pedagogista e membro di Opera nomadi, che rac-
colse la voce di Rosa Rajdic: «Mia figlia Lalla & nata in Sardegna a
Perdasdefogu il 7 gennaio 1943, eravamo li in un campo di concen-
tramento». Soltanto nel 2013, una ricerca attraverso i documenti
dell’ Archivio di Stato di Nuoro ha potuto svelare che non si tratto
di campo di concentramento, ma dell’invio al confino (tra il 1938 e
il 1943), in risposta all’ordine di censimento degli «zingari» presenti
in Istria, emanato da Arturo Bocchini (capo della polizia) nel 1938:
il prefetto Cimoroni (Pola) ne aveva dato seguito, fino a decidere
d’imbarcare tutte le famiglie rom istriane su traghetti che da Ci-
vitavecchia portarono almeno 80 famiglie sull’isola, con I’obiettivo
raggiunto, affermo il prefetto Berti, di rendere tutta la zona istriana
completamente libera dagli «zingari» (Archivio storico di Pisino,
Questura di Pola, b. 20, f. Q1, 1938-1943). Stessa sorte toccata alla
famiglia di Milan Milenko Deragna e Rosina Stepich che risultano
tra i confinati a Lula (provincia di Nuoro) e che sono presenti nelle
liste di persone rom imbarcate. Aldo Iaio Deragna, il figlio di Mi-
lan e Rosina, ha recentemente pubblicato un libro intitolato Vite in
cammino. Storie di una famiglia rom di Milano (2023) in cui riper-
corre la storia di confino della propria famiglia, fino al presente,
vissuto nel villaggio delle rose a Milano, un insediamento di rom da
tempo presente nel capoluogo lombardo. Risiede a Milano anche
Jucki Herzembergher, un sinto la cui famiglia ¢ di origine austriaca
e che scrive il Diario di Juck: (2022), per raccontare la storia della
propria comunita. Narra le vicende di sinti e rom perseguitati e de-
portati, insieme alle storie di riscatto di giovani delle comunita ita-
liane del presente, il volume Attraversare Auschwitz (2020), curato
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da Eva Rizzin, sinta italiana con famiglia di origine tedesca che subi
la deportazione nazista ad Auschwitz e quella fascista nei campi di
concentramento del duce. Voleva invece raccontare della sua nasci-
ta nel campo di concentramento fascista di Prignano sulla Secchia
(provincia di Modena), riservato a «zingari», il sinto Giacomo Gnu-
go de Bar, quando dette alle stampe Strada, patria sinta (1998) che
nascondeva in un libro per bambini edito per Fatatrac, le vicende
di una grande famiglia di giostrai perseguitati e privati della liberta
durante il regime guidato da Mussolini.

Per decenni ¢ stato affermato che ci fosse una mancanza d’inte-
resse delle famiglie sinte e rom a narrare del passato, in particola-
re per quanto riguardava le dolorose vicende della Seconda guerra
mondiale; questo elemento ¢ stato a lungo usato come giustificazio-
ne della mancanza di conoscenza della persecuzione subita dai rom,
da parte della societa maggioritaria, come se la mancanza di testi-
monianza diretta potesse diventare una scusa per evitare la ricerca
d’archivio. A confutare quest’ipotesi giustificazionista resta pero I'e-
vidente scelta/necessita di racconto evidenziata dalle pubblicazioni
appena citate, alle quali puo essere aggiunta 'informazione che fu
proprio Matéo Maximoff, mzanouche francese che aveva vissuto la
deportazione, a denunciare pubblicamente, gia nel 1946, cio che
era successo al proprio popolo durante nazismo e fascismi. Alla fine
degli anni Novanta, Otto Rosenberg, un sinto tedesco di Berlino,
deportato ad Auschwitz ancora adolescente e unico sopravvissuto
della sua grande famiglia, pubblicava il proprio diario intitolato La
lente focale (tr. it. 2000) che rendeva conto dell’intero percorso di
persecuzione ed eliminazione fisica vissuto nella Germania nazista.
L8 aprile del 1971, nei pressi di Londra, si & svolto il primo con-
gresso mondiale dei rom. Durante questo raduno internazionale,
furono fatte due scelte precise che rispondevano alla necessita dei
rom di riconoscersi come popolo, seppur dispersi in differenti Paesi
e di cominciare una narrazione comunitaria: la bandiera dei rom
con ruota rossa (tanti i raggi quante le tante comunita nel mondo)
in campo azzurro-verde e la scelta del brano musicale Dyelerz Dye-
lem che diventava inno internazionale non di uno Stato, ma di un
popolo intero. Scritta da Zarko Jovanovi¢, una strofa della canzone
riporta le seguenti parole: «Una volta avevo una grande famiglia. La
Legione Nera li ha uccisi». Ogni segno lasciato, spesso attraverso
Parte, sembra in realta muoversi verso la narrazione storica, come
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elemento per lasciar traccia della propria presenza nella storia inter-
nazionale, nazionale e locale. La lettura dei tanti interventi di sinti e
rom trascritti anche in questo volume fa apprezzare proprio la scelta
di raccontarsi, come una writing culture che per le generazioni pit
giovani si lega anche allo strumento della scrittura, mentre per quel-
le piti vecchie si & espressa secondo molteplici metodologie, fino alla
scelta di alcuni (¢ il caso dei gia citati Aldo Deragna e Jucki Herzem-
bergher) di alfabetizzarsi proprio per poter raccontare scrivendo.
Risulta quindi utile approfondire con attenzione anche I'aspetto del
non racconto come ipotetica scelta culturale, ma senza banalizzarlo
e senza affrontarlo con sufficienza, ma con la consapevolezza che
qualsiasi testimonianza compare non semplicemente per scelta del
testimone, ma laddove si verifichino le condizioni dell’ascolto. E
che il silenzio di una comunita, pur non impedendo lo studio della
storia che la riguarda, elimina una parte vissuta e vitale dell’oggetto
della ricerca, ma soprattutto segnala una criticita su cui riflettere.
Ad essere interessante e a dover essere spiegata ¢ proprio questa
problematicita o attesa di un racconto che negli ultimi decenni pare
cercare piu frequente possibilita d’espressione. Nel caso dei rom e
dei sinti potremmo chiamare questa criticita un «silenzio imposto»,
senza voler in tal modo sottintendere I'idea che sia la maggioranza a
decidere se rom e sinti possano o non possano esprimersi: nei propri
contesti comunitari interni, essi hanno sempre raccontato, il proble-
ma essenziale ¢ che in quei luoghi li abbiamo emarginati e resi soli.

1l volume di Chiara Nencioni rende evidente proprio la presenza
dei racconti lungo I’arco del tempo, ma la criticita ¢ che non ¢ stato
costruito uno spazio condiviso in cui questi racconti potessero esse-
re sottoposti all’ascolto di un pubblico esterno; il motivo di questa
mancanza ¢ da rintracciarsi in politiche di Stato ben definite e in-
dividuabili, oltre che in una costruzione culturale maggioritaria che
non si ¢ defascistizzata e che ha implementato una tenuta a distanza
di queste persone e, insieme alle persone, delle loro storie.

Questo libro mette quindi in fila le vicende trascorse di sinti e
rom in Italia, le espulsioni degli «zingari» dal Regno nei primi de-
cenni del Novecento, la pratica del confino, i campi di concentra-
mento del duce tra il 1940 e il 1943, fino alla deportazione nei lager
gestiti dalle SS tra il 1943 e il 1945; tutti questi fatti hanno riscontro
documentale negli archivi, ma gran parte di essi potevano pure con-
tare sulla testimonianza diretta di un’intera generazione. Il «silenzio
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imposto» dalla societa maggioritaria si appesantisce di un elemento
che potremmo definire la condizione di una «memoria emarginata».
Conclusasi la pagina della Seconda guerra mondiale, in Italia inizia-
rono i primi interventi per I'inclusione di sinti e rom che versavano
spesso in condizioni di estrema poverta. E a questo livello che ¢
necessario introdurre il concetto di una defascistizzazione mancata
e non perché essa abbia avuto effetto solo sulla storia di rom e sinti,
ma proprio perché si tratta di un elemento che ha caratterizzato
I'intera societa di massa italiana che si riorganizzava nel secondo do-
poguerra. Esistono aspetti concreti e simbolicamente evidenti della
defascistizzazione non pienamente avvenuta, tra i quali uno dei pit
noti ¢ il caso di Gaetano Azzariti, prima presidente della Commis-
sione sulla razza durante il fascismo, poi presidente della Corte co-
stituzionale dal 1957 al 1961. Ancor pit evidente e condivisibile &
quanto segnalato nel volume Neofascismz: (2018) di Claudio Vercelli,
quando s’individua nei molteplici colpi di spugna e accomodamenti
avvenuti a livello politico e di giustizia nazionale nel dopoguerra,
una cultura fascista che & rimasta nascosta e presente, seppur ti-
pulita del suo vecchio vocabolario. La defascistizzazione mancata
¢ qualcosa di latente che ha permesso alla cultura e alle riflessioni
degli anni successivi al conflitto mondiale di continuare a nutrirsi
di concetti che non hanno influenzato soltanto i nostalgici del fasci-
smo, ma che hanno costruito un contesto sociale che alle radici del
fascismo tornava spesso, perché non erano mutate definitivamente
le lenti con le quali si osserva e si legge il mondo circostante. Questa
mancata defascistizzazione non ¢ responsabilita da ascrivere ad un
singolo soggetto, ma appare come un generico contesto di riferi-
mento sociale che chiude la riflessione dentro ad un orizzonte privo
di sguardo critico e che, suo malgrado, torna a letture della realta
senza aver definitivamente condannato i fascismi e chi li ha sostenu-
ti. Il caso dei rom e sinti in Italia ¢ paradigmatico e il passaggio dalla
persecuzione e discriminazione del periodo della dittatura, all’inclu-
sione attraverso la rieducazione dei primi decenni della democrazia,
segnala un cambiamento, ma anche un’evidente continuita: gli «zin-
gari» inferiori per razza del fascismo si trasformarono nei «nomadi»
da rieducare. La nuova etichetta corrispondeva perfettamente al
contesto sociale e alle riflessioni accademiche proposte negli anni
Sessanta e Settanta: il termine «nomadi» dimostra I'effetto contor-
to che pud generare la mancata decostruzione di stereotipi legati
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al periodo della persecuzione razziale. Contrariamente a quanto si
possa genericamente percepire, «nomadi» non & una parola neutra
e non rimanda a una caratteristica oggettiva del popolo rom e sinto.
Per comprendere questo processo di permanenza di pregiudizi ¢
utile ricordare che la ricerca razziale nazista sugli «zingari» li de-
finiva come gruppo pericoloso proprio in riferimento a due fattori
considerati ereditari: asocialita e il Wandertrieb, appunto I'istinto
al nomadismo (Bravi, 2002). Nel passaggio al secondo dopoguerra,
la descrizione del loro nomadismo non & cambiata: essa ¢ rimasta
legata all’idea di un popolo definito folkloristicamente come «figlio
del vento», senza radici e dedito alla liberta e alle passioni, senza
legami con la terra e senza interesse per il proprio passato, in grado
di vivere soltanto nel presente. La descrizione assumeva caratteri-
stiche poetiche e libertarie di cui poteva essere sottolineato anche
un aspetto positivo, ma restava un elemento fasullo che purtroppo
era veicolato anche da ricercatori e accademici. L'idea del nomadi-
smo primordiale si legava ancora all’asocialita e all'idea che questo
popolo non fosse in grado di vivere in mezzo ad altre comunita: il
riferimento all’inferiorita razziale era sostituito da una meno pro-
blematica «inferiorita per cultura» che dal 1965, anno dell’accesso
di sinti e rom in specifiche classi differenziali della scuola italiana,
era sostenuto anche attraverso la pratica della misurazione del Quo-
ziente d’Intelligenza che vedeva risultare i «nomadi» al di sotto della
presunta normalita, con un ritardo di almeno 3 anni rispetto alla
norma. Era frutto di un contesto sociale e di una lettura della realta
che non aveva definitivamente preso le distanze dalle radici profon-
de della discriminazione cresciuta durante le dittature, né avrebbe
potuto farlo essendo ancora indicati con il rango di massimi esperti
internazionali di «nomadi», proprio alcuni soggetti come Hermann
Arnold, autore di Vaganten, Komdidianten, Fieranten und Briganten
(1958) e Die Zigeuner (1965) che erano stati in stretto rapporto con
Robert Ritter ed Eva Justin, i due studiosi nazisti che avevano ela-
borato i concetti d’inferiorita razziale degli «zingari». Tra gli anni
Sessanta e Settanta, Arnold continuava a proporre nei propri volu-
mi, la necessita di sterilizzare sinti e rom per tenerne sotto controllo
le nascite. Nel 1972, gli studiosi Donald Kenrick e Grattan Puxon
pubblicavano The destiny of Europe’s Gypsies (la traduzione italiana
Il destino degli zingari era pubblicata da Rizzoli nel 1975) e descri-
vevano con numerosa documentazione a supporto, il ruolo centrale
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avuto da Ritter e Justin nella definizione delle politiche di elimina-
zione dei sinti e rom durante il nazismo; altra documentazione &
stata proposta da Ian Hancock, professore di origini rom e docente
di linguistica all’'Universita di Austin (Texas), nel volume The pariah
Syndrome. An account of gypsy slavery and persecution (1987). Gli
storici Michael Burleigh e Wolfgang Wippermann indicarono infine
con estremo rigore, nel volume The racial State. Germany 1933-1945
(1991, in traduzione italiana, Lo Stato razziale & stato pubblicato
da Rizzoli nel 1992), la connivenza e fraterna amicizia di Hermann
Arnold con Eva Justin e Robert Ritter ricordando infine alcuni
articoli di Arnold su testate di orientamento neonazista (Burleigh
e Wippermann, 1992, pp. 316-317). Gli stessi autori segnalarono
che le associazioni costituite da sinti e rom in Germania avevano
immediatamente denunciato la pericolosita dell’approccio razzista
espresso dalle tesi di Hermann Arnold negli anni Sessanta, senza
essere prese in considerazione. Il significato profondo della mancata
defascistizzazione italiana e di una lenta e non completa denazifi-
cazione tedesca (Speccher, 2022) ¢ evidentemente rintracciabile in
questi ultimi passaggi. Per chiarire meglio la centralita di questo
snodo nel contesto italiano, ¢ utile richiamarsi ai testi e agli studi
che rappresentarono dei riferimenti per coloro che, nel nostro Pae-
se, si stavano adoperando per I'inclusione di sinti e rom. Si trattava
in particolare di associazioni ed enti del cattolicesimo progressista,
legate all’approccio offerto dal Concilio Vaticano 11, che si impegna-
rono nell’'inclusione di queste comunita. Opera Nomadi, fondata
da don Bruno Nicolini ebbe un ruolo di rilievo a partire dalla meta
degli anni Sessanta, sia in relazione alla scolarizzazione, sia per la
proposta della soluzione dei campi nomadi come politica abitativa
di Stato. Nel 1969, Nicolini scriveva un articolo pubblicato sulla
rivista «Lacio Drom»:

Laspetto piti appariscente ¢ I'instabilita, una instabilita interna
che tradisce una accentuata instabilita interiore. Sul piano operativo
questa instabilita trova la sua massima espressione nella mobilita
spaziale cioé nella vita errante e nel frazionamento sociale, che all’e-
stremo puo giungere ad un vero e proprio individualismo. Sul piano
interiore, I'instabilita si esprime nella dimensione prevalentemente
esistenziale, vale a dire che lo Zingaro vive intensamente istante per
istante ogni momento della vita, senza tener conto delle esperienze
passate e senza preoccuparsi dell’avvenire. Ne sono conseguenza la
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carenza della dimensione storica (senso del tempo) e la mancanza di
ogni forma di previdenza (Nicolini, 1969, p. 50).

Questo estratto fornisce le radici di quel ragionamento che ha
descritto per decenni sinti e rom come incapaci di narrazione sto-
rica, perché considerati come perennemente bloccati nel presente.
Un altro stralcio del medesimo scritto rende conto dei riferimenti
scientifici di quell’epoca:

Linstabilita ¢ considerata da alcuni studiosi come un fattore ere-
ditario e sono state fatte ricerche genealogiche, per es. da Ritter tra
i nomadi del Palatinato e dallo Haessler tra quelli della Svizzera,
per rilevare un loro ascendente zingaro, il che sarebbe sufficiente a
giustificare la tendenza ereditaria al vagabondaggio. Pure I’ Arnold
considera l'instabilita come dominante, un «psychisches Erbradi-
kal», nell'impulso incoercibile al nomadismo (Ibidem).

Negli anni Sessanta e Settanta, i riferimenti di coloro che s’in-
teressavano d’inclusione di rom e sinti in Italia erano Arnold e Ha-
essler. Il primo era citato con il suo testo del 1958 intitolato Vagazn-
ten, Komodianten, Fieranten und Briganten, il secondo con il testo
Enfants de la Grand-Route del 1955.

Questo secondo volume, che era la tesi di dottorato in psico-
logia di Walter Haesler, merita ulteriore attenzione. Il testo racco-
glie infatti le genealogie delle famiglie nomadi della Svizzera che
corrispondono ad un gruppo da denominarsi correttamente come
Jenische, ma anch’essi etichettati secondo il concetto di «zingarix».
1l titolo del volume di Haesler, Enfants de la Grand-Route (in tra-
duzione tedesca Kinder der Landstrasse), descrive positivamente
un programma che fu portato avanti dall’associazione elvetica Pro
Juventute, attraverso il finanziamento pubblico svizzero, che aveva
come obiettivo 'eliminazione del nomadismo degli Jenische. Nel
1926 in Svizzera, il dottor Alfred Siegfried, che aveva collaborato
con Robert Ritter, era stato posto alla direzione del progetto «Bam-
bini di strada». Il progetto descriveva il nomadismo come una tara
da estirpare e individuava come bersaglio rieducativo i bambini Je-
nische, considerando gli adulti come soggetti ormai irrecuperabili.
Le azioni si basavano sull’intervento della forza pubblica per porta-
re via i bambini dai propri cari, cambiare loro il cognome in modo
che fosse impossibile ristabilire legami con i parenti, per poi affidarli
a orfanotrofi, famiglie di contadini o istituti religiosi. Le storie di
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questi bambini proseguivano spesso con violenze e sfruttamento
di ogni tipo da parte degli affidatari o degli istituti, in nome della
rieducazione necessaria. Mariella Mehr ¢ stata una di quelle bam-
bine legalmente rapite dai propri genitori. Era anche una bimba
particolarmente resistente e il carattere indomito che la caratteriz-
zava, porto alla scelta, come avvenne in molti altri casi, di internarla
in istituti psichiatrici dove fu sottoposta pitl volte all’elettroshock.
Pratica comune era diventata anche la sterilizzazione di bambini e
bambine in modo che non potessero piti esistere generazioni suc-
cessive di Jenische in Svizzera. Mariella Mehr riusci a fuggire e dare
alla luce un figlio che le fu presto sottratto, anch’egli in risposta al
progetto rieducativo per estirpare il nomadismo. Soltanto nel 1972
la stampa elvetica ¢ riuscita a fare emergere lo scandalo in corso e a
far interrompere il progetto che proseguiva dagli anni Venti, grazie
alla testimonianza di Teresa Wiss, alla quale erano stati tolti cinque
figli e alla voce della stessa Mariella Mehr. Nel 1987, la Pro Juven-
tute ha presentato le proprie scuse ufficiali alla comunita Jenische
in Svizzera e ha consegnato i documenti sanitari alle vittime: questi
riportavano il ricorso all’elettroshock e alla sterilizzazione praticata
a bambini e bambine in giovanissima eta. Il racconto di Mariella
Mehr ha poi trovato la propria modalita di narrazione attraverso
la pubblicazione di libri e poesie sulla propria storia e su quella del
proprio popolo.

Dopo questo percorso lungo le continuita storiche del pregiudi-
zio, rimasto presente anche dopo Auschwitz seppur in forme spesso
latenti, & possibile tornare a riflettere sul concetto di «silenzio impo-
sto» ai sinti e ai rom, sulla loro storia di persecuzione e sterminio.
E evidentemente un silenzio imposto dalla condizione di mancata
defascistizzazione, se si considera che alla fine degli anni Sessanta,
anche chi si occupava dell’inclusione di questa popolazione (si pensi
allo scritto qui citato di Bruno Nicolini) trovava i propri riferimenti
scientifici in studiosi fortemente connessi con le radici teoriche che
mossero la persecuzione durante le dittature. In precedenti pubbli-
cazioni, il racconto di questi passaggi che hanno riguardato persone
che si sono fortemente impegnate per I'inclusione dei rom e sinti,
sono stati letti da alcuni attivisti e studiosi come un’accusa personale
di fascismo rivolta a coloro che si erano impegnati per 'integrazio-
ne; come se ci fosse la volonta di equiparare 'operato di Nicolini
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o Karpati o del’Opera Nomadi nel suo insieme, a quanto fatto da
Ritter, Justin, Arnold o Siegfried. E evidente che si tratterebbe di
un’iperbole inadatta, inadeguata e ingiusta da rivolgere verso queste
persone. E altresi altrettanto necessario descrivere il contesto socio-
culturale di quel periodo e le costruzioni scientifiche elaborate in
quegli stessi anni che costituirono I’humus di riferimento per trat-
tare le questioni legate a sinti e rom in Italia e in Europa. Se non si
affrontasse con sguardo critico la realta in cui presero corpo certe
impostazioni, se non si prendesse atto della mancata defascistizza-
zione della societa italiana in tanti campi, tra i quali quello riferito a
rom e sinti, non saremmo in grado di riorientare consapevolmente
le azioni di oggi, ma ancor piu ingiustamente ci ritroveremmo a non
osservare con attenzione quelle esperienze di tenuta a distanza che,
seppur compiute in buona fede e pienamente inserite nella cultura
dell’epoca (si pensi alle classi differenziali o alle definizioni legate
all'irrazionalita dei nomadi), hanno segnato in maniera dolorosa la
vita delle persone che le hanno vissute. Per questo motivo, il rac-
conto della mancata defascistizzazione della cultura italiana non
deve essere traslato in modo inappropriato in accuse personali di
fascismo, ma fare da riferimento per considerare e analizzare, a di-
stanza di anni, che tipo di percorso d’inclusione ¢ stato proposto a
quelle comunita che erano viste come la diversita in assoluto. Senza
quest’analisi, qualsiasi progettazione presente e futura rischierebbe
di affrontare le medesime criticita.

E nel tornare a trascrivere il racconto di sinti e rom per parlare
di storia e memoria che questo volume affronta in maniera consape-
vole il passaggio verso il coinvolgimento diretto, per tornare a dare
parola e a confrontarsi insieme su documenti scritti e oralita.

Resta un’ultima questione rilevante tracciata anche da questo vo-
lume attraverso le testimonianze e riguarda quanto avvenuto a sinti
e rom in Italia tra 1943 e 1945. Nell'Italia fascista ci fu una politica
razzista verso la categoria «zingari nomadi», che poi si tradusse in
una specifica politica di deportazione dall’Italia verso i lager del-
le SS? Esistono alcune ricerche, a partire dai primi accenni di do-
cumentazione elaborati da Mirella Karpati negli anni Ottanta, per
passare a quelle di Giovanna Boursier tra gli anni Novanta e i primi
anni Duemila, fino al recente volume di Paola Trevisan (2024), che
si sono mosse e continuano a muoversi intorno a tali questioni. Si
stanno rintracciando un sempre maggior numero di documenti che
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a mio parere confermano in maniera netta alcuni elementi da tempo
elaborati (Bravi, 2002, 2007, 2013, 2018): il fascismo italiano radi-
calizzo il proprio antiziganismo nei decenni tra gli anni Venti e gli
anni Quaranta e lo fece in senso razzista, costruendo una precisa ca-
tegoria razziale che era quella degli «zingari»; dagli allontanamenti
forzati dai confini del Regno, il fascismo passo attraverso la pratica
del confino per soggetti genericamente pericolosi, ma giunse fino
ad attivare degli appositi «campi di concentramento per zingari»
tra il 1940 e il 1943 e la categoria «zingari» fu discussa come ele-
mento razziale da alcuni teorici del razzismo fascista, dai generici
riferimenti di Nicola Pende, fino agli interventi specifici volti alla
discriminazione espressi da Renato Semizzi e da Guido Landra.
Dal 1944 fino al 1945, sono alcune decine i rom e sinti finora in-
dividuati dalle ricerche d’archivio che sono stati deportati dall’Italia
verso i lager nazisti, in particolare Dachau, Buchenwald, Mauthau-
sen, Bergen Belsen, Sachsenhausen, Flossenbiirg e Ravensbriick
(resta tuttora frammentata la ricerca sulla deportazione in campi
di concentramento come Jasenovac, nella Croazia collaborazionista
di Ante Pavelic, di cui raccontano alcuni testimoni diretti), in molti
casi si tratta di deportazioni che avvennero dalla zona dell’ Adriati-
sches Kiistenland che, dopo il settembre 1943, era sotto il controllo
diretto del nazismo, ma con una numerosa e attiva collaborazione
dei fascisti. Per ciascuna vicenda, di ciascuna persona rom e sinta
deportata in quel periodo ¢ essenziale ricostruire la storia personale,
perché in ciascuno dei casi studiati, rom e sinti sono stati arrestati
sulla nostra penisola, perché «zingari nomadi» (lo si rintraccia fre-
quentemente e in maniera chiara dai documenti relativi alle carce-
ri in cui vengono rinchiusi), ma poi giungono deportati nei lager
nazisti dalla primavera del 1944 e sono inseriti nella categoria di
«asociali» oppure di «oppositori politici»; per i sinti e rom italiani
deportati nei lager non si ¢ finora mai ritrovata la registrazione nella
specifica categoria Zingari con matricola che riporti la lettera Z, pra-
tica che avveniva invece ad Auschwitz e che appare una specificita
solo di Auschwitz Birkenau. Peraltro, Auschwitz era il luogo che il
«decreto di Auschwitz», firmato da Heinrich Himmler nel dicem-
bre del 1942, individuava come localita verso cui indirizzare tutti gli
«zingari» del Reich per la soluzione della loro «questione». Alcuni
documenti dell’archivio del museo statale di Auschwitz segnalano il
passaggio in tale campo di singoli soggetti sinti e rom provenienti
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dall’Ttalia (spesso vi restano alcuni mesi per poi essere trasferiti al-
trove); non era loro applicata la matricola con I'iniziale Z, né si ha
documentazione di un loro ingresso nel campo Blle di Birkenau,
cioe¢ nel settore riservato alle «famiglie zingare». Una lista della
quarantena ad Auschwitz, redatta a mano da Otto Wolken, medico
ebreo prigioniero nel lager, riporta la dicitura «6 it.z.» che potrebbe
significare «zingari italiani»; essa riporta il 3 luglio 1944 come data
di annotazione e potrebbe corrispondere all’arrivo di un convoglio
giunto da Trieste nei primi due giorni dello stesso mese del 1944;
Marcello Pezzetti ha messo in correlazione il rilascio per trasporto
di 7 rom (5 uomini e 2 donne) dal carcere Coroneo di Trieste, con
quel convoglio (Berger e Pezzetti, 2021). L'incrocio con i dati ripor-
tati nel Kalendarium di Auschwitz da Danuta Czech confermano
le matricole da 189356 a 189359 come numeri assegnati a depor-
tati su ordine della Polizia di sicurezza e del Servizio di sicurezza
di Trieste e i numeri 189356 e 189357 risultano assegnati a Giusto
Hudorovich e Michele Hudorovich che erano tra i rom rilasciati
per trasporto dal carcere triestino. Non si rintraccia corrispondenza
con gli altri nomi della famiglia Caldaras e Stoico che erano gli altri
detenuti rom rilasciati per trasporto insieme agli Hudorovic (Trevi-
san, 2024, pp. 219-220), né i numeri di matricola segnalati dalla lista
di Wolkan in riferimento a quel gruppo in quarantena (da 189347
a 189359) trovano corrispondenza con i medesimi nomi dei rom.
Anche in questo caso, i due Hudorovich non sono registrati
come «zingari», non ricevono la matricola con I'iniziale Z e non
entrano nel settore specifico dello Zigeunerlager di Birkenau. Alla
fine di gennaio 1945 sono trasferiti e registrati a Mauthausen come
deportati per motivi di sicurezza. Per gli altri prigionieri del Coro-
neo di Trieste, rilasciati per trasporto a fine giugno 1944, i percor-
si della deportazione non documentano il passaggio da Auschwitz
(Pezzetti lo ipotizza come prima meta di deportazione di cui non
si ha pit riscontro), mentre gli altri Caldaras (Roberto, Concetta,
Esterina) e Stoico (entrambi di nome Domenico, il primo nato nel
1908 e il secondo nel 1913) risultano registrati in altri campi come
Flossenbiirg, Sachsenhausen e Ravensbriick, ma per le sorelle Este-
rina e Concetta Caldaras ¢ documentato il trasporto da Auschwitz
a Ravensbriick il 30 settembre 1944 (si pud avere un riscontro delle
deportazioni di rom e sinti dall’Italia, attraverso la tabella di appro-
fondimento sulle deportazioni 1943-1945, disponibile sul sito del
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museo virtuale dedicato alla loro storia di persecuzione e sterminio
nel nazifascismo)!.

In tutte le deportazioni di sinti e rom dall'Italia avvenute tra il
1943 e il 1945, la registrazione nei lager nazisti riporta la categoria
dei politici segnalati per motivi di sicurezza. D’altro canto, la cate-
goria «zingari» risultava presente specificamente e soltanto ad Au-
schwitz e mi pare utile ricordare che il primo tentativo di liquidazio-
ne definitiva del settore Blle (lo Zigeunerlager) fu messo in atto nel
maggio 1944 (il 16 maggio 1944 ¢ ricordata la rivolta di sinti e rom
che riuscirono a contrastare e far ritirare le guardie). Il definitivo
sterminio del settore degli «zingari» di Birkenau si verifico la notte
del 2 agosto 1944 e avvenne dopo aver svuotato il campo delle perso-
ne ancora in forza e abili al lavoro. I dati ancora reperibili nel «libro
mastro del campo degli zingari» non segnalano nuove registrazioni e
nuovi accessi dopo I'inizio di giugno 1944. La deportazione di rom e
sinti dall’Ttalia & rintracciabile a partire dalla fine di giugno di quello
stesso anno e giunge nei lager, nel momento in cui presumibilmente
la «questione zingari», la cui gestione riguardava essenzialmente Bir-
kenau, era gia stata avviata verso la liquidazione finale.

Non c’¢ dubbio che I'interesse legato alla presenza di sinti e rom
deportati dall'Ttalia verso Auschwitz Birkenau abbia un suo valore
simbolico per il ruolo che ha assunto il lager sorto sulle rive della
Vistola nel contesto della memoria europea, come pure ¢ evidente
che Auschwitz fu indicato dal nazismo come luogo dello sterminio
anche di rom e sinti; credo perd ci siano anche altri aspetti essen-
ziali che devono essere messi al centro del tema della persecuzione
subita da queste comunita durante il fascismo italiano e che non si
risolvono nella sola focalizzazione su Auschwitz.

1l primo di questi elementi ¢ comune a tutte le storie di depor-
tazione di sinti e rom ricostruite e ha a che fare con I'aspetto di non
trovarli indicati come persone sinte e rom negli studi sulla deporta-
zione italiana gia pubblicati. Quest’aspetto rende esplicita I'impor-
tanza della relazione con le comunita mediata dalla testimonianza
diretta o indiretta, perché in assenza di categoria «zingari» esplici-
tata nelle matricole dei lager, 'appartenenza alla comunita puo co-
minciare ad essere individuata solo a partire dai testimoni diretti o

1 Tl museo virtuale & disponibile alla pagina web https://www.porrajmos.it/ (ultima

consultazione: gennaio 2024).
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dai loro familiari. Non si tratta di un fattore di scarso rilievo, perché
in tutte le storie ricostruite, I’arresto era avvenuto in quanto ricono-
sciuti come «zingari nomadi e pericolosi». Decostruire la condizione
di «silenzio imposto» significa anche riconoscere la sorte toccata a
familiari ormai scomparsi di persone sinte e rom che altrimenti non
troveranno mai il segno della propria presenza nelle vicende della
storia del Novecento. Eppure ¢ evidente che, in assenza di categoria
specifica segnalata sui documenti dei lager, solo un rapporto reale di
compartecipazione con le comunita nella ricerca storica potra per-
mettere di riconoscere sinti e rom nei dati anagrafici dei deportati
italiani: Alberto e Romano Held, Roberto, Concetta, Esterina Cal-
daras, i due Domenico Stoico, Giusto e Michele Hudorovic, Maria
ed Emma Brajdic, come tutti gli altri sinti e rom presenti, erano gia
all’interno delle liste dei deportati, ma non era possibile riconoscerli
come appartenenti alla loro specifica comunita, eppure erano stati
tutti arrestati perché considerati «zingari». Questo passaggio non
aggiunge categorie alla ricerca sulla deportazione, ma ha a che ve-
dere con quel progetto di riconoscimento e di piena giustizia che &
dovuta ai deportati e anche alle famiglie che, di quei racconti, sono
state custodi nel tempo. E questo il valore del volume che qui racco-
glie la voce dei testimoni e delle loro famiglie.

E adesso possibile chiarire cosa significhi trovarsi di fronte a una
«memoria emarginata» che ¢ stata costruita attraverso politiche pub-
bliche volte alla tenuta a distanza di una comunita. Quando le isti-
tuzioni nazionali italiane hanno avvalorato e accompagnato la scelta
dei campi nomadi come soluzione abitativa per soggetti descritti
come «nomadi», non hanno dato vita soltanto a luoghi dell’emargi-
nazione fisica delle persone, ma hanno strutturato una separatezza
tra maggioranza e minoranza stigmatizzata. La stigmatizzazione ha
prodotto un effetto anche sui percorsi della memoria: il racconto dei
rom e sinti ¢ rimasto un elemento del privato familiare. E in questo
spazio di reclusione sociale che si sono costruiti anche gli elementi
del «silenzio imposto», generato dal forte pregiudizio rivolto verso
gli «zingari» (nel 2019, I'Italia ha registrato una diffusione dell’83 %
dell’antiziganismo, il pit elevato tra le nazioni esaminate da una spe-
cifica indagine del Pew Research Center). Nel 2015, la Fondazione
Museo della Deportazione di Prato ha ospitato i figli di rom e sinti
italiani che avevano subito la persecuzione fascista e nazista e Ser-
gio Haldaras ha cercato di spiegare, perché fosse stato conservato il
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silenzio cosi a lungo su queste vicende; in maniera molto diretta ha
affermato: «non avremmo mai voluto che queste storie dei nostri
familiari venissero trattate come immondizia, il modo in cui a volte
ci sentiamo trattati noi in questo presente». Tornare sul dolore di
queste parole chiarisce anche la cosiddetta scelta del silenzio che
tante volte ¢ stata utilizzata per giustificare in modo inopportuno
I'assenza di ricerca. Le comunita rom e sinte hanno un rapporto
con la morte che ha a che fare con la propria spiritualita: in alcu-
ne comunita, tra cui i sinti italiani, soprattutto in passato (ma con
elementi che si conservano nel presente), gli oggetti del defunto
erano distrutti per non legare la persona scomparsa alla sofferenza
della vita terrena, a parte alcune cose specifiche che diventavano
munali, oggetti con valore di sacralitd conservati dai familiari. Lo
stesso ricordo del defunto prevede un’attenzione spirituale che non
corrisponde necessariamente a non parlarne, ma ad esporne la me-
moria solo in contesti di rispetto, in accordo tra familiari e con al
centro la valorizzazione della figura del defunto. In un contesto di
conflittualita esasperata dai pregiudizi e da antiziganismo diffuso
come quello conservatosi dopo la Seconda guerra mondiale, per
sinti e rom la memoria non ¢ diventata qualcosa da rifiutare, ma da
proteggere e vivere soltanto nel calore e nella valorizzazione garan-
tita nella comunita.

Questo passaggio apre la nostra riflessione al presente per con-
siderare cosa significhi dichiararsi sinti e rom oggi. La gran parte
di ragazze e ragazzi in Italia vive a cavallo tra due mondi: da un
lato il calore della comunita costantemente sotto attacco da parte
dell’opinione pubblica maggioritaria, dall’altro la vita all’esterno
delle proprie famiglie, che ¢ gestita attraverso la negazione della
propria identita comunitaria, per non dover pagare il prezzo del
pregiudizio. E questo un ulteriore elemento del «silenzio imposto»
dalla maggioranza che si traduce nel silenzio della memoria. Questo
volume ci dimostra come nei luoghi di vita familiare di rom e sinti,
il racconto della storia esista e sia strumento di costruzione della
propria identita, ma la decostruzione di una «memoria emarginata»
inizia da politiche pubbliche concrete volte all’abbassamento dell’o-
dio e della conflittualita e si esprime attraverso spazi di democra-
zia reale da realizzare attraverso la difesa del diritto ad esistere per
come si ¢, in luoghi dignitosi e che non siano catalizzatori di razzi-
smo. E questo passaggio ancora da compiersi che pud permettere
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al racconto storico di farsi memoria pubblica e di proporsi come
generativo di democrazia. Noell Maggini, nella postfazione a questo
stesso libro, si interroga su quando arrivera il momento per sinti e
rom di dichiararsi per quello che realmente sono, senza che questa
scelta si traduca in una persecuzione. Quest’approccio ci consegna
una nuova prospettiva che inquadra correttamente i racconti con-
tenuti in questo testo. Il nonno di Noell si salvo accettando di non
dichiararsi e di non farsi riconoscere come «zingaro» dai fascisti;
la posta in gioco fu negare se stesso. Si tratta di un dato di real-
ta su cui riflettere: il fascismo arrestava quei rom e quei sinti che
trovava in carovana e che riconosceva come «zingari» secondo lo
stereotipo collettivamente condiviso e che era indiscutibilmente un
elemento fondato sul razzismo. Esistono due strade da percorrere
nel presente: la prima ¢ quella della ricerca documentale storica tout
court che si interroga su metodi, categorie e riferimenti che i fascisti
utilizzarono verso sinti e rom per perseguitarli e deportarli tra gli
anni Venti e il 1945; la seconda & quella che deve interrogarsi sui
motivi per i quali lo stereotipo razzista dello «zingaro nomade», cosi
rafforzato durante le dittature, sia rimasto attivo nel tempo storico
fino al nostro presente riuscendo a dare segno di sé, anche attra-
verso politiche pubbliche ipoteticamente volte all’inclusione. Qui il
racconto storico diventa uno strumento d’inclusione, ma necessita
di uno spazio comune frequentato da maggioranze e minoranze in
maniera paritaria, un passaggio possibile solo se, proprio a partire
dalla storia, riprende un confronto su quella mancata defascistizza-
zione che ha reso possibile che ragazze e ragazzi di oggi debbano
fare i conti con lo stesso stigma che fascismo e nazismo utilizzarono
per perseguitare, deportare e sterminare. Il libro di Chiara Nencioni
si muove in questo solco, rivolto a conoscenza e formazione per la
costruzione di processi democratici a partire dalla storia.
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