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Presentazione

In DaD non si ¢ realmente presenti, a lungo anda-
re questo nuovo metodo di insegnamento finisce con il
rimpicciolirci, quasi invitandoci ad isolarci col corpo, ma
soprattutto con la mente [...].

Alessandra, 111 liceo economico-sociale

Questo libro tratta di una vicenda che ha ancora il respiro della
cronaca, ma gia ¢ parte della storia.

Nasce dalle parole di Viola, una ragazza di quattordici anni, che in
un mattino dell’aprile 2021 sente il bisogno di chiamare un operatore
del numero 19696, noto anche come il Telefono Azzurro:

[...] alle 9 ho le videolezioni. Sto tipo avendo un attacco di ansia [...] sto cer-
cando di studiare dato che ho due interrogazioni e un test, ma non ce la faccio.
Non ho nemmeno la motivazione di andarmi a lavare. Le mie giornate sono vuo-
te. Vorrei essere produttiva, ma non ci riesco. [...] Non riesco a concentrarmi,
finisce che non ascolto la lezione e in pill odio stare davanti a una telecamera
perché mi mette ansial.

E nasce dalle parole di Alessia, diciotto anni, che in un compito su
piattaforma Google scrive: «la testa ¢ come se esplodesse e automati-
camente ti senti distrutto [...] senti che nulla va per il meglio perché
ti manca proprio quellapproccio fisico e quel contatto che solamente
in presenza si ha: risate, scherzi, abbracci». E ancora dalle parole di
Anita, sedici anni, che con indifferenza nota come «cio a cui si era
abituati ormai non esiste quasi pit, e ci si ritrova a nascondersi dietro
a un computer, che in un certo qual modo ¢ diventato la nostra pri-
gione di studenti».

Questo libro tratta dell'impatto della pandemia di Sars-Cov-2 su

' F. Fubini, S. Ravizza, Ansia e depressione tra i ragazzi dopo un anno di teledi-

dattica, “Corriere della Sera”, 9 aprile 2021, p. 13.
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una moderna societa post-industriale europea, la quale, nellarco di
pochi giorni, a partire dalla fine di febbraio del 2020 & percorsa da
un movimento reattivo inaudito. Tramite esso, le sue forme di vita
recedono dallo spazio fisico ordinario e si ridispiegano nello spazio
fisico domestico, aumentato e adiuvato dalla fruibilita di uno spazio
sociale digitale di recente costituzione e di ampiezza dimensionale e
funzionale sempre piu vasta. Lo si & poi chiamato lockdown.

Tale movimento, dai tratti quasi-automatici, viene in queste pagine
descritto e analizzato nel suo perdurare per i 16 mesi successivi all'in-
terno del contesto in cui pili macroscopicamente si &é compiuto, finendo
per assumere le sembianze di un enorme esperimento sociale di labora-
torio: il contesto della scuola. E qui, infatti, che un’intera popolazione di
circa 8 milioni di persone, ¢ stata chiamata in poche ore a farsi protago-
nista di una trasformazione radicale delle proprie routines, a dismettere
la pubblica frequentazione delle aule e dei cortili e a rinchiudersi nella
privatezza delle case, da cui collegarsi via web con maestri e docenti.
Cio che ¢ stato immediatamente battezzato “didattica a distanza”, con
una riduzione semantica volta a presentare in termini meramente tec-
nici, cioé neutrali, un fenomeno la cui reale portata pedagogica e politi-
ca poteva cosi rimanere sostanzialmente misconosciuta.

Questo ripiegamento, preteso per poco meno di 90 giorni anche
presso ogni altro settore detto “non indispensabile”, come quello dell’i-
struzione (negozi non alimentari, parrucchieri, bar, ristoranti, uffici,
teatri, cinema ecc.), nel solo caso della scuola si & protratto per ulterio-
ri 9 mesi, benché tra sporadici e brevi intervalli di aperture affannose,
controverse e geograficamente disomogenee. In questo modo lespe-
rimento & divenuto via via piu consistente, arrivando a produrre una
quantita significativa di dati e di osservazioni circa le conseguenze
non epidemiche della pandemia sul mondo di bambini e adolescenti.

Oggi ¢ sempre piu chiaro come una discussione aperta intorno a
queste conseguenze — inizialmente non predette, benché facilmente
prevedibili, e successivamente tenute in secondo piano nell’azione di
governo, perché giudicate un prezzo inevitabile della battaglia contro
il virus - non sia piu rinviabile. I nomi di Alessia, Anita, Viola e di
altre migliaia di persone come loro sono, infatti, i nomi non delle vitti-
me del Sars-Cov-2, ma di coloro a cui & stato imposto, nel timore di un
male assoluto eventuale come la morte di massa, un male relativo, ma
attualissimo, inconcepibile per chiunque altro (certo non per le cate-
gorie degli industriali, negozianti, artigiani, operai, ristoratori ecc.):
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linterruzione delle proprie espressioni di esistenza, sia spontanee sia
istituzionalizzate, e la loro integrale artificializzazione per un periodo
di tempo indeterminato. Potremmo dirli, dunque, nomi anchessi di
vittime, non del morbo, ma della lotta al morbo.

11 fatto che Viola si rivolga non a unamica, alla madre o al medico
pediatra, bensi a un numero di telefono dedicato ai minori succubi di
maltrattamenti e abusi non puo non turbarci. Perché Viola, forse solo
istintivamente ma con estrema precisione, individuando il suo inter-
locutore denuncia un genere di violenza nuovo, che non si subisce in
famiglia mediante percosse o molestie, né scaturisce dalle crudelta della
relazione cyberbullistica nel gruppo dei pari. Il suo € un grido contro
la violenza insita nella decretazione della fine della scuola come spazio
sociale di relazione e di formazione; & un grido contro la pretesa esorbi-
tante di sostituire ad essa, sine die, un sistema di lezioni, interrogazioni
e test telematici, in quanto reso possibile (ma é davvero auspicabile tutto
cio che € possibile?) da unevoluta tecnologia dell'informazione.

Di questa esperienza, dentro cui in modo piti 0 meno consapevole
e con risvolti pit 0 meno incidenti & stata sospinta una generazio-
ne intera di alunni e studenti italiani — per un anno, tre mesi e dodici
giorni, come recita il sottotitolo di questo libro —, non siamo ancora
in grado di valutare gli effetti a lunga gittata, ma del suo essere stata
unesperienza violenta nessuno dovrebbe dubitare. Eppure che la mi-
grazione digitale della scuola nel corso del primo lockdown (marzo-
giugno 2020), cosi come il suo essere stata scandita tra il settembre del
2020 e il giugno del 2021 da unaltalena sbilenca di corte riaperture
ed estese serrate, sia stato qualcosa del genere resta, a tuttoggi, una
constatazione cosi imbarazzante da riuscire indicibile ed essere percio
attentamente rimossa dalla consapevolezza pubblica. Nelle battute al
bar, come nel dibattito politico, una tale interpretazione dell'accaduto
¢ di solito derubricata sbrigativamente a esagerazione, frutto dell'in-
capacita di adattamento dei ragazzi doggi (“cosa sara mai? siete dovuti
stare a casa, mica sotto le bombe come i vostri nonni”) o della stra-
vaganza polemica di qualche intellettuale (i nomi di alcuni di questi
intellettuali figurano nell'indice del libro).

Se il sistema delle chiusure scolastiche ¢ stato un asse portante del-
le politiche di contenimento della curva epidemica in Italia - l'unico
davvero stabile e mai seriamente messo in dubbio, a dispetto delle ma-
nifestazioni di dolore di ministri e leaders di partito -, era forse ine-
vitabile che nellopinione comune, alimentata da media galvanizzati



8 La scuola interrotta

per la disponibilita di un materiale pressoché inesauribile di paure,
angosce, pieta ed eroismi su cui lavorare, si sedimentasse questo at-
teggiamento: da un lato, la frenesia del conteggio e delle statistiche,
in relazione a cui veder oscillare delusioni e speranze di unagognata
ripresa delle attivitd commerciali, di ristorazione e del turismo, cioé
della liberta di consumare; dall’altro la rassegnata convinzione che per
la scuola invece non ci fosse nulla da conteggiare, ma solo da attende-
re con pazienza tempi migliori, quando leradicazione del virus per via
vaccinale avrebbe consentito il ritorno alla normalita.

Al contrario, le voci di quanti fin da subito hanno cercato di mette-
re in guardia dai rischi di una simile strategia sanitaria - rischi per I'i-
struzione di milioni di giovani cittadini, per la maturazione delle loro
capacita sociali, per la loro stessa salute psicofisica — hanno sempre
costituito unesigua minoranza nell'arena pubblica. Non hanno tutta-
via mai rinunciato a farsi sentire, e questo libro intende dare ad esse
nuovo vigore, affinché le istanze della ragione critica, pur nellevidente
vittoria di un discorso dominante di tuttaltro segno, siano preservate
a beneficio della liberta di opinione e di ricerca.

Sono voci multidisciplinari, che risuonano da prospettive molte-
plici, poiché molteplici sono le linee di attuazione dellesperimento
della reclusione infantile e giovanile: da quella strettamente didattica,
riguardante la relazione insegnante-allievo e la qualita dell'insegna-
mento-apprendimento, a quella sociale dell'insuccesso e della disper-
sione scolastica; da quella etico-politica del valore e del ruolo da rico-
noscere alla scuola in una societa democratica a quella costituzionale
del rapporto tra diritto alla salute e diritto all'istruzione; da quella so-
ciologica della distribuzione intergenerazionale degli oneri e dei van-
taggi all'interno di una collettivita a quella psicologica e psichiatrica
dello stato di benessere e di salute mentale dei nostri ragazzi.

Sono voci non asettiche, ma impegnate nel porre in luce la doppia
mistificazione di una “didattica a distanza” divenuta strutturale: quella
secondo cui la sua adozione sia stata un’incontrovertibile necessita di
sopravvivenza, un destino ineluttabile, e non gia il frutto di una scelta
umana, cio¢ di una decisione in rapporto a una determinata gerarchia
di valori; e quella secondo cui la sua messa in pratica sia stata comun-
que “vera scuola’, forse addirittura l'incubatrice delle buone pratiche
d’insegnamento per 'umanita nativo-digitale del futuro.

Per gli autori che qui scrivono, la digitalizzazione della relazione
educativa, tanto pill in quanto fatta strisciare sotto le mentite spoglie
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dellinnovazione tecnologica dei mezzi comunicativi, ¢ invece un
pericolo da scongiurare. La storia politica del Novecento infatti do-
vrebbe averci insegnato a sufficienza che non esistono mezzi neutrali,
perché i mezzi non possono non prefigurare anche la natura dei fini in
vista dei quali sono impiegati.

La cura e il nutrimento di una scuola come area d’incontro e di
confronto faccia a faccia (cio¢ di dibattito e scontro, di litigio e sim-
patia, di negoziazione, collaborazione, sperimentazione) sono unesi-
genza civile e un dovere morale. Perché senza coltivare la presenza e il
legame incarnato, per i pitl - soprattutto per i meno individualmente
ed ereditariamente dotati — & pressoché impossibile il generarsi e il
persistere dell’affezione allo studio e della motivazione necessaria ad
affrontarlo, cosi come per tutti restano vane le speranze di uneduca-
zione alla responsabilita e alla solidarieta nella res publica.

Lorenzo Morri

(per il “Presidio primaverile per una Scuola a scuola”)
Casalecchio di Reno, 7 luglio 2021
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